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1 Poesia

A cura di ARNALDO COLASANTI E DANIELE Piccing

a traduzione

: . 3 * di questi testi
M Seggis=s  rilkiani a  cura
di Ulderico Po-
marici apre una
nuova via di ac-
cesso alla tradu-
zione poetica. Vi
troviamo una fe-
delta al testo a
tratti lancinante
che, se a una pri-
ma lettura pud spaventare il lettore, al-
lontanandolo, a uno sguardo piu attento
si rivela in tutta la sua portata linguistica.
Colpisce la forza con la quale il testo (e
solo il testo grazie all'abile traduttore),
trasmutatosi in animale altro, riesce a far
riconoscere il suo verso originale. Come
spiega lo stesso Pomarici nella prefazione
al volume, la traduzione & una terra infi-
da e “tremblante”, sempre provvisoria
dal momento che le lingue sono recipro-
camente inafferrabili. Eppure, facendo
proprie le parole di Walter Benjamin, il
traduttore ha la responsabilita di creare
almeno una eco dell’originale nella lingua
di arrivo. E per fare questo, Pomarici ha
cercato una fedelta al testo programmati-
ca, che conservasse anche le ambiguita
interpretative per dare funzione attiva e
personale al lettore. La selezione di testi
proposti esclude volontariamente le Ele-
gie Duinesi e i Sonetti a Orfeo, cui il poeta
approda dopo un percorso poetico er-
rante e anche dopo una crisi successiva al
Malte del 1910. Analogamente al poeta
pit amato da Rilke, F. Holderlin, il viag-
gio ripercorre le tappe del cammino poe-
tico e quindi, di quello esistenziale. “So-
stare a noi non ¢& dato” scrive Rilke nel te-
sto dedicato a Holderlin, e continua “gio-
casti anche tu il gioco sublime / perden-
do il conto degli anni, / come non fosse
dentro di te / ma giacesse, cosa di nessu-
no, la tenera zolla di terra, / abbandonata
li intorno da fanciulli divini”. Particolar-
mente armoniche risultano le versioni ita-
liane della sezione di ispirazione caprese,
la cui semplicita testuale sembra rispec-
chiare perfettamente quella “distensio-
ne” dello spirito, che quasi sempre i no-
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stri territori hanno ispirato agli scrittori
stranieri. Tuttavia la carica filosofica del
testo non perde il suo polso, semmai si
pone in atteggiamento piu raccolto, piu
sopportabile: come nel testo “Santa Ma-
ria a Cetrella”, in cui Rilke si rivolge di-
rettamente alla Madonna, alla cui solitu-
dine paragona la sua: “ti hanno chiusa
dentro / al buio, nell'oscurita della tua
casa, cosi sola / e o sono come te cosi so-
lo, cosi solo / e ti chiamo piano di fuori”.
I Requiem invece sono caratterizzati da
una forma diversa, pitt complessa, che
presuppone la presenza di un interlocu-
tore. Qui la lingua usata da Pomarici fa il
suo massimo sforzo di ospitalita, riuscen-
do a contenere in modo sicuro non solo
gli interrogativi filosofici del poeta, ma
anche e soprattutto il graduale fluire
dell'emozione che li genera. In altre pa-
role, nelle traduzioni dei Reguiem esce
intatto e sempre luminoso quel gzéd che
rende la riflessione filosofica pitl vicina
all’esperienza umana. Si tratta del “gan-
cio con la realta” che rende la poesia an-
che uno strumento di indagine della Seele
e che costituisce in Rilke I'organo pulsan-
te. Non a caso, nel primo Reguiern dedi-
cato all’amica pittrice, Rilke mette a nudo
il cruccio della morte. L’amica non riesce
ad acquietarsi nel mondo dei defunti e
“torna indietro”. Lancia come una im-
plorazione che, se dapprima risulta esse-
re un turbamento sinistro per Rilke, tan-
to da fargli immaginare una richiesta irri-
solta da parte dell'amica, nel corso della
lettura si identifica con I'anelito all’arte,
questa incolmabile Spaltung tra “la vita e
il grande lavoro”. Come nota acutamente
Elena Polledri nel saggio introduttivo a
Rainer M. Rilke, Tutti gli scritti sull arte e
sulla letteratura (Bompiani 2008), il poeta
intende I'arte come mezzo per catturare
quella Wendung, quella svolta dell’ani-
mo, quella tensione all’esistenza che si
affina e si trasforma nel corso della vita.
Questo concetto & chiarito anche nel te-
sto intitolato “Wendung”, che inizia pro-
prio con questo verso: “A lungo conqui-
std grazie al guardare”. Ogni linguaggio
artistico ¢ in grado di esprimere questo
mutamento, e per questo Rilke disponeva
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di un immenso e poliforme bagaglio co-
noscitivo ed espressivo. Nei testi raccolti
in questa edizione, cosi come in tutta la
produzione poetica di Rilke, emerge co-
me la scrittura rappresenti lo spazio in
cui si realizza la sintesi dei mondi dell’al-
diqua e dell’aldila, in cui la caducita & su-
perata. Per usare un termine caro all’au-
tore, si parla dunque di quel Weltinnen-
raum, ovvero quello spazio interiore del
mondo dove dimora il senso dell’eterno.
E lo stesso “aperto” che hanno negli oc-
chi gli animali nel memorabile incipit
dell’ottava elegia duinese. Gli uomini in-
vece hanno gli occhi “come rigirati” e
non riescono a cogliere la profonda unita
del reale. Anche la morte, infatti, & il “la-
to della vita rivolto altrove da noi”. Solo
gli angeli sfuggono a questa dimensione.

Federica Giordano

Rainer Maria Rilke, Le api dell'invisibile. T
quattro requiem e altre poesie 1897-1926, a cu-
ra di Ulderico Pomarici, Arte’'m edizioni 2017,
Napoli 2016, pp. 176, € 9,00.

pochi mesi

dalla pubbli-
cazione della rac-
colta di interviste
La parola data. In-
terviste 2008-
2016, esce per lo
Specchio Monda-
dori, appena rin-
novato nella veste
grafica e rifondato
come progetto, il
volume di Tutte le
poesie (1969-2015) di Milo De Angelis,
un’opera di monumentale solidita e pri-
maria importanza affidata ai lettori di og-
gi e ai posteri. L'ultima raccolta comples-
siva dell’autore, edita per la collana di
poesia degli Oscar Mondadori, risaliva al
2008, precedente quindi a Quell’andarse-
ne nel buio dei cortili (2010) e a Incontri e
agguati (2015), libri che hanno segnato la
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piena maturita dell’autore inaugurando
uno stile piti colloquiale e comunicativo,
ma sempre nel solco di quella “massima
sorveglianza” che definisce la scrittura di
De Angelis, dimostrando come ancora
straordinariamente rigogliosa la sua sot-
gente d'ispirazione. Questa nuova edizio-
ne include gli ultimi due libri e corregge
i tanti refusi della precedente, mantenen-
do perd alcune piccolissime varianti
d’autore: almeno 3 in Somziglianze, 5 in
Distante un padre € 2 in Tema dell'addio.
Il che dimostra quanto 'opera sia ancora,
nella mente dell’autore, elastica e produt-
tiva, da considerare come un laboratorio,
un’officina abitata dal demone della va-
riante e dall’appello intransigente verso
['esattezza del verso, tanto prossima ora
da non richiedere che minimi aggiusta-
menti; talmente minimi da poter apparire
insignificanti al lettore comune, Di stra-
ordinaria importanza & I'appendice delle
Poesie Giovanili (1969-1973), costituita
da 27 testi inediti estrapolati da un datti-
loscritto di cento pagine conservato fino
ad oggi da Angelo Lumelli, che rende
finalmente testimonianza del lungo ap-
prendistato poetico che porto alla stesura
di Somiglianze. La postfazione di Stefano
Verdino consola della mancanza di una
bibliografia completa e aggiornata, a cui
ci aveva ben abituato I'edizione del-
I'Oscar. Viene tracciato un bilancio prov-
visorio della poetica di De Angelis, riper-
correndo passo per passo i suoi esiti, da
Somiglianze a Incontri e agguati, con in-
tuizioni inedite e nuove considerazioni,
come per esempio questa: “Il grande fa-
scino dell'ultimo De Angelis sta nella sua
capacita di parlare ostinatamente della
incessante pervasione di fine, morte e
nulla con perfetta serenita, data non da
conforti metafisici, ma dal concreto ri-
chiamo del ‘nome amato’ che continua a
chiederci la parola”. Una saggezza lucida
e pacata, generosa e severa insieme, di cui
chiunque abbia frequentato o sentito
parlare Milo De Angelis in questi ultimi
anni pud testimoniare; una saggezza che
si esprime con esito altissimo in quel te-
sto a meta tra prosa poetica, confessione
e saggio critico che corona il volume, na-
to a partire da una conferenza pubblica
tenutasi a Milano in un caldissimo ma as-
sorto pomeriggio di giugno 2016, dal ti-
tolo Che cosa é la poesia? Come giusta-
mente viene ribadito oramai con forza da
ogni parte, la voce poetica di De Angelis
ha saputo imporsi come una delle pit ri-
levanti e migliori esperienze artistiche del
nostro tempo; per questo la pubblicazio-

ne in un unico volume dell’intera opera,
da cui rimangono fuori per ora solo i sag-
gi critici e le prose, ¢ destinata a consoli-
darsi sempre pitt come ineludibile punto
di riferimento anche per le prossime ge-
nerazioni di lettori e poeti.

Lorenzo Babini

Milo De Angelis, Tutte le poeste (1969-2015),
Mondadori, Milano 2017, pp. 442, € 22,00.

Pietro De Marchi Piet'ro. De Mar-
! chi in questo
suo terzo libro, La
carta delle arance,
affida  sapiente-
mente alla poesia,
con tocco leggero
e quasi sottovoce,
I’arduo compito
di salvare i minimi
L accadimenti che
: danno senso al-
Iesistenza, spesso

rivissuti nel ricordo, sottraendoli alla cor-
rosione del tempo ed elevandoli al rango
di emblema. Prendiamo la poesia eponi-
ma, che chiude la raccolta in posizione
forte, costituendo da sola I'ultima sezione
(e gia apriva, intitolandola, una scelta di
testi, tutti qui riproposti, nel numero 291
di “Poesia”): la carta velina con sopra
stampato il “sole di Sicilia”, innalzata a ci-
lindro e poi incendiata sulla cima, che si
sollevava “dal piatto con scrollo leggero /
tramutantesi poi in volo tremulo — // ma
pit saliva pili si consumava”, per ricadere
infine come “frammento di torre in fiam-
me”, offre al bambino uno spettacolo
quasi miracoloso e indimenticabile, da cui
nasce la richiesta di “ripeterlo, / quel gio-
co col fuoco”; e la rima ravvicinata in
clausola, che non pud non richiamare il
detto “giocare col fuoco”, rende perfetta-
mente il rischio e il fascino dell’effimero
in cui siamo avvolti, La struttura & artico-
lata in undici agili sezioni, con al centro,
almeno numericamente, in sesta posizio-
ne, Tre piccole allegorie di argomento cal-
cistico, ad allungare la lista di poeti (da
Saba a Sereni a Ramat) che ne hanno fatto
oggetto dei loro versi: e quel portiere, an-
che se “i riflessi / saranno un poco appan-
nati” per il passare degli anni, continua a
salvare la porta parando o smanacciando
via la palla lontana dall’area; il terzino che
ha subito un goal, si spinge all’attacco e
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crossa al centro perché qualcuno per lui
pareggi il conto. Siamo messi sull’avviso:
la favola parla proprio di noi. La disposi-
zione lirica & appunto corretta da una
propensione all’allegoria o alla prosopo-
pea (per dirla con Caproni), ma di carat-
tere molto domestico, o anche da
un’apertura dialogica (verso un /« talvolta
imprecisato o una terza persona) o da una
pausa di pacata riflessione, sottolineata da
qualche inserto in prosa. Rientra piena-
mente nel contesto l'attenzione verso i
meno fortunati, che passano senza lascia-
re traccia: “Solo ignoranti imbrattamuri
[...]7 / O non anch’essi gente e basta,
gente / senza aggettivi / ma tutti con den-
tro un capogiro / a pensare di ripartire /
senza lasciare un segno / che siamo stati
qui?” (“Graffiti”); “Il mondo ¢ pieno di
gente / di cui nessuno sa niente” (“Il
mondo”). Vivissimo ¢ il tema degli affetti
familiari, perd sempre svolto in un regi-
stro di trattenuta commozione che rara-
mente si innalza dal pianissimo. Quella di
De Marchi ¢ una scrittura trasparente,
priva di orpelli retorici e al tempo stesso
coltissima, non solo per le epigrafi che
spaziano da Auden a Heaney, da un Mon-
tale tradotto in inglese a Petrarca, da Bor-
ges a Raboni, da Rilke a Dante, o per i ri-
ferimenti espliciti, ma anche e soprattutto
per quelli impliciti che pulsano in sotto-
fondo. Un'intera sezione, Parole d’altri, &
riscrittura di testi altrui verso i quali ¢
scattata la molla dell'identificazione. 1l
misurato plurilinguismo, certo giustifica-
bile biograficamente in chi risiede all’este-
to (Pautore insegna letteratura italiana
all'Universita degli Studi di Zurigo) non
fa altro che contribuire, se ce ne fosse bi-
sogno, ad aggiungere respiro universale a
vicende minime, anche molto personali,
trasformate in preziose epifanie, e al tem-
po stesso aggiunge una punta di lieve stra-
niamento che & presa di distanza e con-
trollo emotivo. Né meno sotto controllo &
la garbata tendenza epigrammatica a col-
locare alla fine del componimento la frase
di maggiore effetto. La morte & in qualche
caso evocata direttamente, ma per rincon-
durla nei limiti della sua naturale, per
quanto dolorosa, necessita biologica: la
vita & una bella storia che purtroppo si sa
con certezza come va a finire, eppure si
esce dalla lettura rafforzati nella convin-
zione del suo valore,

Davide Puccini

Pietro De Marchi, La carta delle arance, Casa-
grande, Bellinzona 2016, pp. 112, € 18,00.
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e non si ha

modo di fer-
marsi nella lettura
di una poesia &
perché, innanzi-
tutto, lo impone il
poeta, dotato della
capacita di con-
durci nella sua ri-
cerca rivelatrice.
Stabilito questo,
possiamo dire che
Gemma Bracco, poeta con alle spalle di-
verse pubblicazioni, I'ultima delle quali &
La musa del coraggio, cattura l'attenzione
del lettore con un suo scrivere metafisico,
emozionalmente altalenante, come quei
mantra in cui i suoni sembrano non avere
mai fine. Leggere le sue poesie, infatti,
non significa accompagnarsi a una metrica
tradizionale, ma entrare in un magma an-
tico e fluido, greco nel senso del termine,
quando scrivere poeticamente era rivelare
in termini filosofici ed etici teoremi ancor
oggi indissolubili. Nessun paragone con i
classici ma, detto a onor del vero, cio che
conta sono “le scuole” di provenienza,
che lasciano sempre una traccia preziosa
in chi si ostina poi a lavorare con le parole.
Tra le qualita della scrittura di Gemma
Bracco ve ne € una preziosa a proposito
della ricerca verso la parola: sa condurre il
lettore in una dimensione meditativa che,
verso dopo verso, riporta a quel conti-
nuum tipico della grande poesia del No-
vecento. In un testo di un libro preceden-
te, Vivere alla giornata (2013), la Bracco
scriveva: “Le ore della notte / si avvolgo-
no una sopra l'altra / come il guscio di una
lumaca / cosi lente e claudicanti / si strin-
gono e si addossano / in una morsa inso-
lubile / un filo di bava calcarea / le ha con-
glomerate / ed ecco una casa adesiva / un
handicap da portare in groppa / uno scu-
do che difende imprigionando / cosi la
notte e le sue ore senza colore”. Appassio-
nata oltre che di poesia anche di pittura e
di musica, passione condivisa fin dagli an-
ni giovanili grazie al padre Fulvio, Gem-
ma non insegue il “belvedere” interiore
dello scrittore a tutti i costi, ma spinge ol-
tre i limiti un comporre che sembra non
voler avere mai fine. Nel prezioso balugi-
nare della sua scrittura, lei corre, insegue,
respira in sintonia con la parola incontrata
in silenzio, senza quasi mai fermarsi a
guardarsi intorno e precedendo la stessa
percezione dei sensi. Giuliano-dalmata di
di origine, Gemma Bracco incespica come
Slataper nelle piante del Carso, si sbuccia
la pelle e si rialza felice senza la paura

dell’ignoto per affrontarlo con coraggio,
forse Musa lei stessa. Scrive in una poesia
dell’ultimo libro: “I'aria che oggi spira / &
violenta e impura / come la tempesta che
alza dal suolo / polvere e foglie e le trasci-
na / con cartacce e stracci di giornali / e
tutto sembra correre alla rovina / e non
pit tornare il sereno / e noi sofferenti pitt
di prima”. Il poeta dimostra cosi come a
volte prenda il largo seguendo tracce
esclusivamente proprie, tanto interiori da
riuscire a rivelarci il “cristallino” puro del-
la sua matrice originale. E in questi attimi
sospesi che si coglie la nostalgia di chi sa
percepire il soffio di meltemi freschi e
ariosi, colmi di sussurri di quei naviganti
sempre irrequieti, mai domi del proprio
itinerare. Un soffio che & poi una ‘voce
epica’, che altri poeti hanno posseduto e
riportato. Tra questi si possono evocare
Amelia Rosselli, Antonia Pozzi, Vittorio
Sereni, del quale si pud citare un testo di
Frontiera (1941), “Le mani”; “Queste tue
mani a difesa di te: / mi fanno sera sul vi-
s0. / Quando lente le schiudi, 1a davanti /
la citta & quell’arco di fuoco. / Sul sonno
futuro / saranno petsiane rigate di sole / e
avro perso per sempre / quel sapore di
terra e di vento / quando le riprenderai”.
Gemma Bracco si colloca qui, in questo
retroterra esclusivo dove non si lanciano
banalmente proclami a difesa di questo o
di quello, non si difendono liberta inviola-
bili per principio, ma si guadagna terreno
grazie a una disciplina interiore. Condivi-
sione, consapevolezza, introspezione, che
bene si oppongono ai mali endemici del
nostro tempo, quali vanita, egoismo e in-
differenza. Sara poi questa la nuova lotta
tra il bene e il male cui il poeta & chiamato
a rispondere? Indubbiamente si, perché
se la natura mai cambia il significato della
sua esistenza se non in forma, nemmeno il
poeta modifica il suo significato se non in
parole e, soprattutto, in “coraggio”. Scri-
ve la Bracco: “I'isola oggi resiste al vento /
a stento mantiene saldi alberi e case / co-
me il marinaio di lungo corso / si butta al-
la lotta / contro forze avverse / e oppone
il suo corpo alla burrasca / Inasprita dalla
fatica / di tener fermi cipressi e pinete / ri-
tira le sue scogliere a difesa / e il mare
avanza”. E ancora: “dobbiamo costruire
abusivamente”. E questo il duro prezzo
della liberta del poeta. E il prezzo del suo
coraggio, prezioso per noi tutti,

Moreno Gentili

Gemma Bracco, La musa del coraggio, Monda-
dori, Milano 2017, pp. 154, € 15,00.
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L' assunto  da
cui muove Je-
an-Luc in
questa riflessione
sulla poesia scan-
dita in due inter-
venti, un saggo
(Fare la poesia) e
un’intervista (Fare
i conti con la poe-
sia) gia usciti in
Francia negli anni
’90, & la necessita del pensare la poesia co-
me oggetto unitario. Adottare lo sguardo
essenzialista proprio del pensiero filo-
sofico gli permette infatti di mettere a fuo-
co I'essenza della poesia in sé, al di la delle
diverse realizzazioni possibili, poiché “la
pluralita delle poesie fa parte di questa es-
senza”, Il postulato di partenza & dunque
“che I"idea della poesia’ esista piti che mai
in quanto tale”; e che percid “non si pud
non fare i conti con la poesia [...]. Noi
potremmo anche (senza grandi danni, for-
se) sopprimere il ‘poetico’, il ‘poema’, il
‘poeta’. Ma con la ‘poesia’, in tutta I'inde-
terminatezza del suo essere e malgrado ta-
le indeterminatezza, non ¢’2 nulla da fare.
Essa e 13, & la anche quando noi la rigettia-
mo, ne sospettiamo, la detestiamo”. Con-
travvenendo a quanto postulato dalle
scienze letterarie del Novecento, la poesia
e non l'individualita irripetibile del testo si
colloca ora al centro della riflessione, e il
riemergere di un’ermeneutica filosofica &
indicativo della crisi dell’approccio for-
malista e dell’esigenza di uno sguardo piti
ampio sulla poesia. Questo cambio di
prospettiva ha un vantaggio immediato:
consente di indicare un discrimine preciso
tra la poesia e cio che poesia non &. Tale
tratto distintivo non risiede per_né
in un fattore formale, in quanto la poesia
non ¢ appannaggio di un genere o di una
modulazione formale, non & insomma al-
tro dalla prosa, né in una valutazione qua-
litativa del testo, laddove invece se “i poe-
ti sono spesso ‘pittori della domenica’”
cio dimostra la forza stessa della poesia,
che “arriva sino a li, cosi in basso, poiché
insiste, poiché domanda qualcosa”. Cid
che invece definisce e differenzia la poesia
¢ la sua capacita di produrre un accesso al
senso e, nel fare cio, di “cedere”; cioe di
tradurre in “facile” il “difficile”: “difficile
& cid che cede ed & propriamente questo
cid che la poesia fa. Essa fa il difficile. Ma,
proprio perché essa lo fa, il difficile appa-
re facile [...]. Nella facilita, la difficolta
cede”. Contando sulle proprie qualita del-
la misura e dell’esattezza, che le consento-
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no di resistere alla potenziale infinitezza
della stessa lingua, la poesia pone un argi-
ne di senso e di misura tanto pit impor-
tante nella nostra epoca, “pilt esposta di
altre alla chiacchiera”. La “custodia del
senso” che essa opera non & peraltro da
intendersi come eterna e immobile, poi-
ché tale accesso al senso che la caratteriz-
za non & mai dato una volta per tutte, ma-
gari schiuso da un singolo testo memora-
bile. Al contrario, I'accesso al senso & con-
tinuamente esperibile, riformulato e ria-
perto da ogni espressione autenticamente
poetica. Emerge dunque da questa rifles-
sione un messaggio di grande fiducia nella
poesia, nella sua “necessita e resistenza”,
come recita il sottotitolo del libro, che
non solo reagisce all’attuale svalutazione
sociale della poesia, quanto contrappone
alle tante declinazioni deteriori del poeti-
co la necessita di riappropriarsi di quella
“questione della poesia [che] resiste al no-
stro fastidio e al nostro piu forte disgusto
nei confronti di tutte le menzogne poeti-
che, le leziosita e le sublimita”. La poesia
rimane, nonostante tutto, imprescindibile,
perché “se noi comprendiamo, se in qual-
che modo abbiamo accesso a una soglia di
senso, cid avviene poeticamente”.

Caterina Verbaro

Jean-Luc La custodia del senso. Neces-

sita e resistenza della poesia, a cura e con intro-
duzione di Roberto Maier, BBBj Bologna 2017,
pp. 66, € 8,50.

urata da una

delle nostre
migliori orientali-
ste, Ornella Civar-
di — che scrive an-
che un’esauriente
postfazione — que-
sta antologia pub-
blicata dall’editri-
ce milanese SE
raccoglie pit di
mille anni di poe-
sia  giapponese,
cosl come si €
espressa nella forma del jisez, cioe della
brevissima composizione scritta, o dettata
ai familiari e agli amici, poco prima di mo-
rire. Si tratta di addii, di malinconici com-
miati dall’esistenza, che nei secoli hanno
creato una tradizione letteraria, esprimen-
do un canone formale scandito in una me-
trica rigorosa e basato su metafore ripetu-

te. Troviamo infatti in questi versi ['utiliz-
20 teiterato di immagini tratte da elementi
atmosferici, dalla vegetazione o dal pae-
saggio, a indicare Iinevitabile distacco
dalla vita, I'illanguidirsi della vitalita fisi-
ca, lo svanire dei ricordi: la rugiada, la
nebbia, la neve, il succedersi delle stagio-
ni sono i temi pit presenti, sullo sfondo di
montagne invernali, di placidi laghi o di
mari sconfinati appena mossi dallo sciac-
quio delle onde; il cielo & terso e lumino-
so, pronto ad accogliere I'ultimo respiro
del poeta accompagnato dal canto degli
uccelli (il cuculo, in particolare, messag-
gero della notte e guida nell’aldil3); la lu-
na, soprattutto se riflessa nell’acqua, illu-
mina il buio con la sua benevola luce; gli
alberi perdono le foglie e i fiori, indicando
il rassegnato trascorrere del tempo e la fu-
gacita della bellezza. L’atmosfera che per-
vade le composizioni ¢ di tranquilla accet-
tazione del distacco, di rappacificazione
col mondo dei viventi, di saggia ammis-
sione dell’annullamento di sé: nessun fu-
rore eroico, o vibrata protesta contro il
destino, o prometeica esaltazione del pro-
prio passato. La maggior parte degli auto-
ri rappresentati sono monaci zen, e ovvia-
mente il buddhismo (arrivato in Giappo-
ne dalla Cina nel VI secolo) ha impronta-
to tutta la filosofia che sta alla base del -
set: la consapevolezza della transitorieta
delle vicende umane, la certezza del Nulla
da cui proveniamo e a cui siamo destinati,
la gratitudine verso lo splendore della na-
tura che ci circonda, la cognizione dell’es-
senza divina presente in tutte le creature.
Di ognuno dei poeti antologizzati, Ornel-
la Civardi offre brevi ragguagli biografici
e un puntuale commento formale, teso a
inquadrare i versi nel periodo letterario
cui appartengono, con le conseguenti ere-
dita o innovazioni formali. Il volume si
apre con la struggente lievita delle parole
di una poetessa dell’ottavo secolo, Ono
no Komachi (“Che malinconia / se penso
alla fine, / il mio corpo / sopra i prati in ri-
goglio / sfumare in nebbia sottile...”), e si
chiude con i jiser di famosi letterati nove-
centeschi (Akutagawa Rytnosuke, Yosa-
no Akiko, Dazai Osamu, Mishima Yu-
kio), a testimonianza di una tradizione
compositiva che si & mantenuta nei secoli,
esattamente come la cerimonia del te, il
seppuku, il kimono ed altri fenomeni cul-
turali della civilta nipponica. L'insegna-
mento che anche un lettore occidentale
(cosi tenacemente individualista e freneti-
camente pragmatico) pud trarre da queste
composizioni & senz’altro 'accettazione
della propria finitudine, la convinzione di

.
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fare parte di un ciclo armonico di morte e
rinascita universale, la consapevolezza
umile del suo non essere indispensabile al
mondo, il dovere di riconoscenza per
quello che di bello ha potuto godere:
“Tersi cieli di ghiaccio, / per la via che ho
fatto a venire / me ne ritorno”, “Nel mo-
mento / della fine comandata, / ogni fiore
/ di questo mondo sia fiore, / ogni uomo
sia uomo”, “A mani vuote sono venuto, /
me ne vado a piedi nudi, / la partenza e
I'arrivo confusi / in un unico sogno”,
“Anche se me ne vado / e lascio la casa
sguarnita, / tu, susino mio / nel cortile, sa-
prai da te / quand’é primavera”, “Vec-
chio corpo mio, / gocciola di rugiada /
troppo greve alla foglia”, “Una frescura, /
come 'inabissarsi fulmineo / del gabbia-

3]

no”.
Alida Airaghi

Jisei. Poesie dell’addio, a cura di Ornella Civar-
di, SE, Milano 2017, pp. 128, € 14,00.
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sangue, nelle pro-
fondita della car-
ne” recitano i versi di “Davanti al Mac”,
testo di apertura di quest’ultimo libro di
Morasso. Lio litico & 7 corpo che da corpo.
A cosa? Alla realtd, anzitutto, la quale &
insieme il suo alimento vitale, di cui sugge
la sostanza per trasformarla, come nel
progetto dell'opus alchymicum (dar corpo
all’astratto, visibilita all’'invisibile e vice-
versa), nell'unica forma in cui essa possa
mostrarsi uscendo dalla propria invisibili-
ta: parola. Persino I'alito di Dio, da guid
evanescente diviene cosa percepibile: un
concreto odore che si comunica all’olfat-
to. La poesia di Morasso & abitata da que-
ste presenze — voci, pollini, odori, semen-
ze di luci — impalpabili, eppure in grado
di aprire brecce nel reale, di schiudere le
piccole apocalissi da cui € squassata la no-
stra quotidianita, se solo avessimo i sensi
affinati per coglierle. E qui e adesso che
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I'altrove si manifesta disseminando questo
presente di segni concreti, dando corpo
all'invisibile. Ci sono poesie che sembra-
no puntuali registrazioni di cid che cade
sotto lo sguardo di uno spettatore-passan-
te: luoghi, cose, persone, animali, sono i
frammenti spersi di una quotidianita dove
I'ordinario non & I'aspetto prosaico, ma la
forma stessa del miracolo declinato nelle
spoglie di una ferialita la quale coincide
con il sogno — é un apprendistato al sogno.
Ma L’opera in rosso & anche una miniera
di memorie, di volti, voci, di vivi e di mor-
ti. Soprattutto di morti (i genitori, gli ami-
ci, Benjamin, Kierkegaard, santa Caterina
da Genova), quegli esseri di silenzio, riti-
rati dalla parola, ma sempre pronti a sve-
larsi per impercettibili segni, come il tre-
mito dell’aria, qualcosa meno di un’im-
magine, “che ondeggia in controluce”; a
entrare nel corpo del poeta-passante per
introdurvi ¢ disordine di un altro. Un di-
sordine che ferisce anche il corpo del te-
sto aprendo spazi non protetti, sorta di
campi intra-nucleari, in cui si rendono
percepibili i movimenti delle parole. Quel
brusio, rumore di sogno, di appena una
tonalita superiore al silenzio — forse una
scheggia di quella “gioia sovrabbondante
promessa a chi ricercod per prima cosa il
regno dei cieli”. Ma il confine fra i due re-
gni (aldiqua e I'aldila, la realta e il sogno)
¢, nelle poesie di Morasso, un’isola mobi-
le, vagante come un miraggio, al punto
che il fléneur non & mai certo se questa so-
glia dove ora poggia i piedi sia qui o altro-
ve, oppure in uno spazio intermedio fra il
qui e I'aldila. Non per nulla, Genova, citta
della bellezza ascosa, offre anche qui, co-
me nella Caccia spirituale, lo scenatio per
le sue erranze, tutta intessuta com’e di
questi limina, quasi fluttuanti in un “albo-
re cinereo-purgatoriale”, di minuscoli an-
fratti, dove lo sguardo esercitato al sogno
dell’io lirico non pud non riconoscere i
giardini inesprimibili, le antiche stanze
del gioco. E, insieme, quegli spazi intersti-
ziali che separano il mondo visibile da un
Oltre di cui non ¢’¢ parola, perché si & al
di 1a del linguaggio e al di la dei significati,
e dove “il fanciullo” heideggerianamente
“destinato-a-scrivere”, rappresenta forse
la vera guida ermetica. Il puer gia compre-
so nell’arduo compito di dare la parola al-
Valtro, iz primis ai morti, intessendo un
dialogo silenzioso che si configura come
esercizio di ascolto e, prima ancora, di
pieta. Una pieta arcana che sembra trac-
ciare anche I'angolazione dello sguardo
dell'io lirico. Quel modo di fissare lo

sguardo nel fuoco di un’assenza, sino a
trasfigurare il nero del lutto e della perdi-
ta nello splendore aureo (il rosso, appun-
to) di una parola che, se non colma il si-
lenzio a cui gli scomparsi sono consegna-
ti, pud tuttavia accoglierlo dentro di sé,
pensarlo, come recita il titolo della poesia
che suggella questa raccolta: “Pensare: si-
lenzio”.

Daniela Bisagno

Massimo Motasso, L'opera in rosso, Passigli,
Bagno a Ripoli (FI) 2016, pp. 120, € 14,00.

Y

un vivere nel

mito, quello
di Angela Passa-
rello nella sua A-
grigento. Nessun
accenno storico ai
luoghi suona ba-
nale in Prano Ar-
gento, dove i to-
ponimi evocano la
contiguita con il
classico. Né ca-
suale, per il pro-
getto profondo della raccolta, & I'allusio-
ne alla vicinanza del Tempio di Demetra.
Piano Argento non € nome di fantasia,
indica un cortile nel centro di Agrigento,
quadrivio dove abitava la nonna materna
dell’Autrice — luogo dell'infanzia ormai
scomparso, il che ne connota la valenza
mitica. Una Spoon River ariosa e lapida-
ria, nella quale alcuni termini dialettali
attenuano la crudelta del distacco da una
terra che & grembo materno. Cosi & an-
nunciata l'intensita del racconto: “adesso
che la tua casa & scomparsa / fra le mace-
rie raccolgo un’antica pietra / testimone
di indelebili presenze”. Fulminanti hazku
per la dimensione leggendaria di un’epi-
ca familiare, di una societa arcaica e fiera.
La voce narrante parla della madre, ne ri-
costruisce con lampi impressionistici la
figura all'interno di una variegata koiné
in un rapporto interrotto dalla caducita
della vita, ma pulsante nell'autrice. Pal-
coscenico in cui l'uso del dialetto dona
autenticita ad azioni come il cucire a
macchina (z'ritipuntu) e a persone come
le mischinedde accudite dalla madre, in-
fermiera nell’edificio della follia. Come
gia altrove, la Passarello non ama il ripie-
gamento nostalgico. Parla con distacco di
quel mondo, imprimendo energia in ogni
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essere, in ogni luogo, in ogni oggetto. La
memoria opera la palingenesi di luoghi
personificati un po’ inquietanti, come la
roccia ippogrifo, in una societa coesa, og-
gi cancellata dalle sventure apocalittiche
della globalizzazione e dalle miserie della
storia. Con I'evocazione dei fiori o dell’al-
bero kharrub e dei suoi khirat, nell’acce-
zione dialettale derivata dall’arabo, la se-
zione memoria del giardino celebra la ma-
dre come archetipo in un mondo conno-
tato da riti millenari. Nella terza sezione,
Rupe Atenea, altro toponimo fiabesco del
luogo dove sorge la casa di famiglia affac-
ciata sulla Valle dei Templi, come a dire
sulla Storia e sul mito, si arricchisce la
galleria di personaggi con I'immagine del
padre migrante. Anche qui & assente il
compiacimento dei dettagli, tranne qual-
che cenno alle rimesse monetarie guada-
gnate in Germania, ai ritorni per le festi-
vita, ai canti natalizi dei bambini intonati
dall’armonica paterna. La valigia “legata
con la cinta” in cui il padre stipava le “co-
se buone” di casa da portare nella barac-
ca da operaio dice del valore apotropaico
delle “cose”, come antidoto alla nostal-
gia. Come gia in un bel libro precedente,
Ananta delle voci bianche, si allude qui a
una fatalistica crudelta del mondo conta-
dino — I'oblio per i giustiziati gettati nella
fossa comune (“la chiesetta delle For-
che”), I'abbandono dei cuccioli sopra la
roccia (“piccoli gridi”). Il tempo stravol-
ge i connotati della oiné: la sezione fina-
le, Rupe Atenea, narra la societa dei con-
sumi come evento irreversibile, nel quale
protagonisti diventano gli elettrodome-
stici, anch’essi personificati: la televisio-
ne, la lavatrice anticipano un altro tipo di
migrazione, verso 'Italia del Nord. La
madre si reca talvolta a visitare la figlia e
il suo sguardo affascinato di fronte alle
chiese, agli alberi di Milano, serba la reli-
giosita del passato. Ignara del mondo in
cui la figlia si ritrova, la donna scrive let-
tere come se nulla fosse mutato. Cosi, te-
neramente, si chiude la vicenda: “ti rive-
do sicura attraversare la Piazza / lanci
con un soffio sulla mano un bacio / alle
guglie verso la bela Madunina / Quando
sei partita nella tua lettera settimanale /
scrivevi / mia cara figlia noi stiamo tuiti
bene cosi spero di te”. A fare da corollario
ai testi sono le sapienti traduzioni in in-
glese di Anthony Robbins.

Laura Cantelmo

Angela Passarello, Piano Argento, Edizioni
del Verri, Milano 2014, pp. 94, € 12,00.



